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(...)Hunting-GenioRibelleso-
lo per citarne alcuni, film che
negli anni hanno entusiasma-
to centinaia di milioni di spet-
tatori, trovato senza vita nella
sua villa vicino a San Franci-
sco. Era accaduto qualche me-
se fa anche per Philippe Sey-
mour Hoffman, morto per
un’overdose di stupefacenti
nella sua casa di Manhattan,
ancheluialculminediunacar-
riera coronata da successo,
premi e riconoscimenti inter-
nazionali che, come Williams
qualche anno prima, l’aveva-
no consacrato tra i migliori in-
terpreti della scena cinemato-
grafica e teatrale del pianeta.
Restiamo sempre stupefatti
quandoveniamoraggiuntidal-
la notizia di queste morti intri-
se di dolore e di sofferenza esi-
stenziale, incapaci di com-

prendere fino in fondo lo stri-
dore e la discrepanza che con-
tengono. Ma come, pensiamo
d’istinto nella nostra spanno-
metrica filosofia, sono perso-
ne privilegiate, che vivono in
unmondo dorato,di successo,
denaro, belle donne, gloria
universale, e si autodistruggo-
no nell’alcol e nelle droghe o,
afflittidalla depressione, deci-
dono di finirsi, incapaci di sta-
re al passo con la vita. La loro,
peraltro,èbaciata dallagrazia,
dai doni della natura, il talento
e l’intelligenza e la cultura che
li hanno resi carismatici, lea-
der di generazioni di colleghi
come lo era Hoffman quando
calcava i set stregando l’intero
cast col suo perfezionismo, e
dischiereinfinite dispettatori,

come lo è stato Williams, vero
funambolo della recitazione
come testimonia la sua sconfi-
nata filmografia. Dunque?

InSomewhere, il filmpremia-
toaVenezianel2010conilLeo-
ne d’oro dalla giuria presiedu-
ta da Quentin Tarantino, Sofia
Coppola ha narrato in modo
esemplarelostridorecheattra-
versa nel profondo il mondo
del cinema. È ambientato al
Chateau Marmont, l’hotel di
superlusso sul Sunset boule-
vard di Los Angeles, teatro dei

giorni e delle notti agitate di
tante star hollywoodiane. In
una di queste, vissuta in com-
pagnia dello stesso Robin Wil-
liams(oltrechediDeNiroeNi-
cholson), trovò la morte per
overdose John Belushi. Nel
filmdellaCoppola,unattoreal
vertice della popolarità cam-
bia la sua vita dissoluta quan-
do si trova a dover fare i conti
conunafigliaadolescente.Nel-
lavitarealediWilliamsnonso-
no bastati tre matrimoni e nu-
merosifigli ad aiutarloavince-
reilmaldivivere.Ladipenden-
za dalla cocaina e dall’alcol
combinatacoldisturbobipola-
re lo hanno sempre ricacciato
nell’afflizione. Ma guardando
più in generale alla storia di
Hollywoodeallesuetantemor-
tidisperate,ècomese,purpos-
sedendo tutto ma non il senso
di questo tutto, a cominciare
dal dono di cui la natura li ha
fattioggetto,questiartistirima-
nessero alfine possessori di
niente. Vuoti.

NelcasodiWilliamsla trage-
dia è ancora più struggente se
sipensaaitantiruolipositiviin-
terpretati nella sua carriera.
Dallafintatata diMrs.Doubtfi-
re al medico-pagliaccio di Pa-
tch Adams, dal clochard visio-
nario de La leggenda del re pe-
scatore fino al professor John
Keating che ne L’attimo fug-
gente di Peter Weir, esorta i
suoi allievi a cogliere «la rosa
quand’è il momento, perché
ognuno di noi un giorno smet-
teràdirespirare»,dandovitaal-
la «Setta dei poeti estinti».
Troppo idealista per l’epoca,
quel professore verrà cacciato
dal bigotto collegio del Ver-
mont. Ma gli alunni compren-
deranno il significato delle sue
lezioni e gliene daranno prova
salendo sui banchi al momen-
to dell’addio per pronunciare
il memorabile «O Capitano!
Mio capitano!». Peccato che,
Capitanodeisuoistudenti,Ro-
bin Williams non abbia saputo
esserlo di se stesso. Lasciando
che la sua vita fuggisse troppo
in fretta.

Maurizio Caverzan

Pedro Armocida

«Robin Williams eraunpilo-
ta,undottore,ungenio,unanan-
ny,unpresidente,unprofessore,
un “bangarang” Peter Pan. Era
unico. Arrivato nelle nostre vite
comeunalieno,hafinitopertoc-
careognipartedellospiritouma-
no». Nelle poche righe di com-
miato di Obama (a proposito,
complimenti a chi gliele scrive
conlacitazionedi una sequenza
diHook-CapitanUncinodiSpiel-
berg con l’intraducibile “banga-
rang”)c’ètuttalaparabolaartisti-
cadiunodegliinterpretihollywo-
odianipiùamatichelascorsanot-

te,a63anni,hasceltodiandarse-
nenelmomentoincuiladepres-
sionehaavutolamegliosullavo-
gliadivivere.Secondoquantoco-
municatodallapoliziasièimpic-
catoconunacinturanellasuaca-
saaTiburon,inCalifornia.Robin
Williams nella sua sterminata e
molto altalenante filmografia
aveva già avuto a che fare con la
morte tentando di superarla, ri-
cordiamo L’uomo bicentenario
di Chris Columbus, Patch
AdamsdiTomShadyace,soprat-
tutto,Al di làdei sogni di Vincent
Ward. Pellicola non di successo
ma da lui particolarmente ama-
ta,incuiilsuopersonaggiocerca
disalvarelamoglievicinaalsuici-
dio per la depressione.

Ora,paradossalmente,èlasua
compagna, la graphic designer
SusanSchneidersposatanell’ot-
tobre2011 dopotrefiglie duedi-
vorzi di cui si lamentava, a rim-
piangerlo: «Questa mattina ho
persomiomaritoeilmiomiglio-
re amico. È nostra speranza che
l’attenzionenonsiconcentrisul-
la morte di Robin ma sugli innu-
merevoli momenti di gioia e sul-
lemolterisatecheluihaprovoca-
to inmilioni di persone».

Ma arte e vita nei grandi artisti
sifondonoecosìoggidiventaim-
portante una notizia pubblicata
distrattamente appena un mese
fa dal Los Angeles Times con il ri-
covero dell’attore in una clinica
specializzata per «perfezionare»
lasuasobrietà.Maeragiàaccadu-
tonel2006.Cosìilpassato,traal-
cool e droghe, torna prepotente
nella biografia di questo grande
attore che è stato l’ultimo, insie-
mea Robert DeNiro, a incontra-

reJohn Belushi, la notte del1982
in cui l’altro mito «comico» di
Hollywood ci lasciava, per una
overdosenelmiticoHotelChate-
au Marmont. Nel 2009 Williams
sièsottopostoauninterventoal-
la valvola aortica su cui, come al
solito,hascherzatoalLetterman
Show:«Ho una valvola di mucca
e il pascoloè stato divertente».

Quelgiornoindossavaunama-
gliettaconunagrandecuorepro-
priocomeilsuocheloavevapor-
tatoasostenereeconomicamen-
telafondazionedell’amicoChri-
stopher Reeve. Peter Pan aveva
incontrato un Superman parec-
chio depresso e nella stanza del-

l’ospedalegliavevaurlato:«Gira-
ti!». L’attore paraplegico invece
di offendersi - non poteva certo
voltarsi - scoppiò in una risata e
disse:«Se possoridere possoan-
che vivere». Ecco il Patch Adams
- il filmè del1988 -che conla sua
«risoterapia» salva gli altri ma
nonse stesso.

Perché alla fine Williams era
ungrandissimocabarettistapre-
statoalcinema.Caratteristicheri-
conoscibili già in una delle sue
prime apparizioni televisive con
l’alieno Mork in un memorabile
episodiodel 1978diHappyDays
da cui, per il grande successo,
nacquelaserieMorkeMindycon

il salutocult «nano-nano».Subi-
to dopo Robert Altman lo scelse
perlosfortunatoPopeye-Braccio
di ferro del 1980 mentre con Il
mondo secondo Garp di George
RoyHilliniziaaesserenotatodal-
lacritica che lo acclama nel 1987
inGoodMorningVietnam!diBar-
ry Levinson. Prima nomination
all’Oscar a cui segue quella per
L’attimo fuggente di Peter Weir
che,tra«carpediem»elacitazio-
nediWaltWhitman«Ocapitano,
miocapitano...», congli studenti
inpiedisulbanco,divental’inno
portabandieradellastessagene-
razionecresciutacon Mork.

L’ambitastatuettaarrivafinal-
mentenel1997grazieallopsico-
logodiMattDamoninWillHun-
ting - Genio ribelle di Gus Van
Santdopo unaserie di grandi in-
terpretazioni, da Cadillac Man -
Mister occasionissima di Roger
Donaldson, a Risvegli di Penny
MarshallinduettoconDeNiro,e
poiLaleggendadelrepescatoredi
TerryGilliam,ilgrandesuccesso
neldoppioruolodiMrs.Doubtfi-
re - Mammo per sempre di Chris
Columbus fino a Piume di struz-
zodiMikeNicholsremakedelno-
stro Il vizietto. Più recentemente
aveva confermato le sue capaci-
tàdiattoredrammaticonell’am-
biguo One Hour Photo di Mark
Romanek e in Insomnia di Chri-
stopher Nolan. Un grande inter-
prete che vedremo nei prossimi
mesi ancora una volta a tutto
campoal cinema nel drammati-
co Boulevard di Dito Montiel e
nei più spensierati Una notte al
museo 3 - Il segreto del faraone di
Shawn Levy dove torna a inter-
pretareRooseveltenellacomme-
dianataliziaMerryFriggin’Chri-
stmasdi Tristram Shapeero.

Zelda cita il Piccolo Principe: «Papà, guarderò su»

““
Unarafficadicommozioneimmedia-

ta.LamortediRobinWilliamshascatena-
to in poche ore una quantità incredibile
(e persino inattesa) di commenti com-
mossi. Il più toccante è stato quello della
figlia Zelda, considerata una delle attrici
più promettenti della nuova generazio-
ne.HacitatounpassodelPiccoloPrincipe
diAntoineDe Saint-Exuperyaggiungen-
do una frase d’amore perfetta: «Ti voglio
bene.Mimancherai,cercheròdiguarda-
reinsu».Quasiincontemporaneailpresi-
dentedegliStatiUnitiObamaharilascia-
tounanotache,comeraramenteaccade,
hasaputomescolareunperfettoidentikit
artisticoconlagiustapartecipazionenon
retoricaaunluttoenormeperlospettaco-
lo:«Cihafattoridere.Cihafattopiangere.
Ha donato il suo incommensurabile ta-
lentoliberamenteegenerosamenteaco-
lorocheneavevanopiùbisogno,dalleno-
stretruppeall’esteroagliemarginatisulle
nostrestrade».

Mentre la Casa Bianca diramava que-
ste righe, su Twitter, su Facebook, sulle
agenziestampapiovevanomigliaiadidi-

chiarazionidiattori,registi,giornalisti,po-
litici, da Mia Farrow a MileyCyrus («Non
ho mai pianto per qualcuno che non ho
mai incontrato, ma non riesco a smette-
re»),adimostrazionecheilluttoèstatore-
almente trasversale. Ben Stiller: «Faceva
sentire tutti speciali anche se lui era il ge-
nio». Julianne Moore: «È stato un grande
talentoeunabellapersona,unuomogen-
tile».

EseBillyCristalsièlimitatoadireche«i
nostricuorisonorotti,riposainpaceteso-
ro», Ozzy Osbourne è arrivato a scrivere
che«avròsemprericordisorprendentidi
Robin Williams». La gentilezza di que-
st’attoreècomunqueunodeifilicondut-
tori delle parole di cordoglio: «Non la di-
menticherò mai», ha scritto ad esempio
LindsayLohan.Scatenatoequasiaggres-
sivoTerry Gilliam: «Il piùincredibilmen-
te divertente, brillante, profondo e folle
miracolodellamenteedellospiritohala-
sciatoilpianeta.Erauncuoregigante,un
amicotrascinante,unmeravigliosorega-
lo dagli dei. Ora i bastardi egoisti se lo so-
noripreso. Maledetti!».Henry Winkler, il

FonziediHappyDays,hascrittoche«mai
una volta che ripetesse la stessa cosa, era
sempreincredibilmentedivertente».Più
esistenzialistaeconcretaLadyGaga:«For-
sequestatragediaaiuteràafarcapirelase-
rietà della depressione». Indirettamente
leharispostoFrancaValeri:«Iononcredo
cipossaessereunlegametracinemaeso-
litudine». Molti dei commenti si sono ar-
restatiallefrasi dicircostanza.

Maqualcuno,comeMerylStreep,hadi-
mostratodavverodiconoscerebenel’at-
tore:««Un’animagenerosa.Èdifficileim-
maginare che un’energia inarrestabile
possaessersifermata».AncheFrancoZef-
firelli ha detto parole addolorate: «Non
possocheesprimereunsensodifratellan-
za per la perdita di un carissimo amico
che ho sempre stimato». E se Leonardo
Pieraccioni ha raccontato un piccolo
aneddoto («A 13 anni gli scrissi per avere
unsuoautografo.Grattaicoldito,lafirma
nonerastampata.Eravera»)forseilcom-
mentopiùsinteticoeriassuntivodell’arti-
sta che se ne è andato è stato di Jeff Brid-
ges: «Lui è uno scrigno di creatività». Ma
talvoltalacreativitàhailvizioimperdona-
biledi esserefragile.
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Ci ha fatto
ridere
e piangere
E ha donato
il suo talento

Ti voglio
bene e mi
mancherai.
Rivolgerò gli
occhi al cielo

OMAGGI IN TV
Maratona di
film per
ricordare
Robin
Williams. Oggi
Sky
Cinema+24
HD (canale
303) propone
alle 18.40
«Hook -
Capitan
Uncino», alle
21.10,
«L’uomo
bicentenario»
e, alle 23.25,
«Jakob il
bugiardo».
Rai5
riproporrà
alle 9.25 e
alle 18.40 il
David
Letterman
Show con
protagonista
Williams. Iris
propone alle
21 «Al di là
dei sogni», e
alle 23.40
«Eliminate
Smoochy»

Commozione da Mia Farrow a Zeffirelli. Meryl Streep: «Era un’anima generosa»

Il presidente

UOMO E PERSONAGGI
I tanti ruoli positivi
rendono la sua fine
ancora più struggente

IL DRAMMA
Secondo la polizia
l’attore si è impiccato
con una cintura

La figlia

LA MORTE DI ROBIN WILLIAMS

Roman Polanski ha rinun-
ciato a partecipare al Festival
del Film di Locarno dopo l’op-
posizionedialcunipoliticisviz-
zeri. «Dopo vari giorni di piog-
gia a Locarno splende il sole,
mapermeèlagiornatapiùscu-
ra da quando mi è stato chiesto
di dirigere il festival», comincia
così il video, postato sul sito del
festival,incuiildirettoreartisti-
co di Locarno Carlo Chatrian
commenta la decisione di Ro-
man Polanski di annullare la
suapartecipazioneallakermes-
se. «La decisione di Roman Po-
lanski di rinunciare al mio invi-
to mi rattrista profondamente»
continua Chatrian, spiegando:
«Sono triste perchè quell’idea
di festival come luogo di incon-
tro e discussione subisce oggi
un duro contraccolpo. Ritengo
che alcune posizioni abbiano
passato il limite e attraverso la
violenzaverbalee lamanipola-
zionedellarealtàsianodiventa-
te un inaccettabile attacco alla
dignità della persona. Capisco
e rispetto la decisione di Ro-
man Polanski».

Quel capitano carismatico
senza armi contro il dolore
Sul set travolgente come il professore de «L’attimo fuggente»,
a casa infelice. Stessa sorte di molti suoi colleghi (e amici)

Dal cabaret all’Oscar
Il guitto triste
che ha vinto tutto

Il divo hollywoodiano si è suicidato
Aveva 63 anni. Soffriva da tempo
di problemi economici e di forte alcolismo

In una recente intervista al-
l’australiano Daily Telegraph’s
Sunday Style Magazine, Court-
neyLovehacandidamenteam-
messo di aver perso una fortu-
nacoisoldideiNirvana,ottenu-
ti dopo la morte di Kurt Cobain
dicuieramoglie.«Hoperso-ha
raccontatoal giornale - circa 29
milioni di dollari. So che è una
vita intera di soldi per la mag-
gior parte delle persone, ma io
sono una ragazzaccia. È rock
and roll, sono i soldi dei Nirva-
na, ho dovuto lasciarli andare,
non ho potuto farci nulla. Fac-
cioabbastanzapervivere,ioso-
no finanziariamente in grado
dipagarmilespese,miconcen-
tro su quello che faccio ades-
so». Tra i progetti di Courtney
Love in divenire c’è soprattutto
unfilmbiograficosuKurtCoba-
in (morto suicida con un colpo
di fucile nell’aprile 1994) per il
quale però è ancora alla ricerca
dell’attore protagonista. Kurt
Cobain, portavoce della gene-
razioneXeCourtneyLovesono
stati una delle ultime coppie
maledette del rock.

I PRECEDENTI

LOCARNO

Polanski
rinuncia
al Festival

SCENA
STORICA

Robin
Williams,

in piedi
sui banchi,

nei panni
del

travolgente
professor

John Keating.
Una scena

entrata
nella storia
del cinema,

tratta da
«L’attimo

fuggente»
(1989) del

regista
Peter Weir

ADDIO
L’ultima
apparizione
di Williams, il
26 settembre
2013 al «David
Letterman
Show»

dallaprima pagina

I SUCCESSI

Gli inizi in televisione
poi la statuetta

con «Genio ribelle»

MORK
E MINDY
Prima
di affermarsi
al cinema,
Williams fu
protagonista
della mitica
sit-com «Mork
e Mindy»

DIPENDENZE
Dall’alto in basso,
Philippe Seymour

Hoffman, John Belushi ed
Heath Ledger: tutti morti
d’overdose. Belushi era
molto amico di Williams

Le reazioni Un coro in tutto il mondo

____

COSE DA STAR

Courtney Love:
«Ho perso
29 milioni»
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7.00 Caffè Affari Rubrica
9.05 Primo Tempo Attual.
10.30 Distretto di Polizia Te-

lefilm. con Isabella
Ferrari

12.20 Law & Order Telefilm.
con Sam Waterston,
Jerry Orbach

14.20 Il bello delle donne 2
Fiction, 2001. Con Ste-
fania Sandrelli, Giu-
liana de Sio

16.00 TG Giorno Notiziario
16.30 TG Sport Notiziario

sportivo

17.50 I Cesaroni 2 Fiction.
Di Francesco Vicario.
Ita, 2007. Con Claudio
Amendola

18.50 Law & Order Telefilm.
con Sam Waterston,
Jerry Orbach, Carey
Lowell, Benjamin
Bratt

20.40 Distretto di Polizia 4
Telefilm. con Claudia
Pandolfi, Ricky Mem-
phis

22.15 Law & Order Telefilm.
con Sam Waterston

8.00 Special Class: 
LGCT 2013 Evento
sportivo

10.30 Special Class: Trek-
king da favola Ru-
brica sportiva

11.40 Special Class: Europei
Dressage Junior e
Young Riders I gio-
vani e il Dressage, un
binomio che fa so-
gnare Evento sportivo

13.40 FEI World Cup Driving
Final 2013: Bordeaux
Evento sportivo

19.15 Special Class: Coppa
Rotary Evento 
sportivo

20.15 Special Class: Coppa
Duca d’Aosta Uno dei
tornei cloud della sta-
gione di polo italiana
Evento sportivo

20.45 Lifestyle on Tour “Se-
rate di gala, happy
hour, party, look stra-
vaganti e molto altro
ancora” Documenti

8.30 Fashion Dream
Reality show

10.00 Breakout Rubrica
11.00 Models New York

Real Tv
14.00 Full Fashion Designer

Rubrica
16.00 Milano Models

Real Tv
18.00 Full Fashion Designer

Rubrica
20.30 Fashion Dream

Reality show
21.00 Full Fashion Designer

Rubrica

23.30 Ladies
Rubrica

7.00 Caffè Affari Rubrica
10.00 Linea Mercati Mattina

Rubrica
11.10 Trading Room

Rubrica
11.30 Market Driver

Rubrica
12.20 Analisi Tecnica

Attualità
14.30 La Bussola Econo-

mica Rubrica
15.00 Linea Mercati Wall

Street Rubrica
17.00 Alert Mercati

Attualità

18.00 Report - Il TG della 
Finanza Attualità

22.00 Linea Mercati Notte
Rubrica

22.30 Italia Oggi TG
Rubrica

Design&Living - 
Il gusto del Made in Italy
Top Lot - Le aste in diretta
Ride&Drive  - Le novità per un
viaggio straordinario
My Tech - La tecnologia utile
Tempo di Lusso - Vivere 
e conoscere ciò che fa la 
differenza
Sapori&Profumi - 
Ecco le eccellenze culinarie
Art TV - Il mondo dell’arte
Class Life 7 - 
Il meglio del lifestyle

Dig.terr.27
Tivù Sat 30

Sky 507
Cubo Vision 
web tv - IP TV

Sky  221
Tivù Sat  55

Cubo Vision
Web Tv
IP TV

Sky 180
Tivù Sat 56


